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was kommt, was geht, was ist da, was ist dort, was ist los, was war da, wer war hier, wer hat 
hier gewohnt, wer wohnt hier, wer lebt hier, wer hat das gebaut, wer kommt, wer geht,  
wer sieht das, wer baut das, wer ist das, wofür ist das da, wofür steht das hier, was wird hier  
gespielt, wer spielt mit? – wie ist das möglich, wer oder was hat sich verändert, war ich im  
selben Land, warum ist plötzlich alles anders, wer spielt hier heute, wieso spiele ich nicht mehr 

Louisa Abdelkader, *1986
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mit, wann sehen wir uns wieder, wo treffen wir uns wieder, wie erkenne ich es wieder, warum 
erkenne ich es nicht wieder, wie sieht das aus, ist es verboten hierherzukommen, ist es verboten 
das Haus zu betreten oder zu verlassen, wie kann ich wiederkommen, warum nicht, wieso ist  
hier niemand, was war das gerade, wieso ist das Wiedersehen anders, wie geht es meinen Erin-
nerungen, wo spielen meine Erinnerungen, wo haben sie gespielt?



Lukasz Jaworski, *1979

Die Bilder sind 2005 entstanden. Das erste Foto zeigt die Bärengrube vor 
dem Warschauer Zoo. Während meiner Kindheit sind dort mehrere Kinder 
hineingefallen und gefressen worden.

Auf dem zweiten Foto ist der Innenhof meines Nachbarhauses in Warschau 
zu sehen mit einer für die städtischen Höfe typischen Trinkerszene.

Das dritte Foto zeigt Müll, ein Ort, der für mich und meine Freunde die 
meiste Zeit als Spielplatz diente.
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... und dann, nach einer viertelstündigen Diskussion darüber, ob 
mein Reisepass gültig ist und wie ein Reisepass auszusehen hat und 
wie nicht, lief es dann doch darauf hinaus, dass mir die Einreise 
verweigert wurde.

Der alte, grimmige Grenzpolizist, der dem Anschein nach hier wohl 
der Obergrenzpolizist war, gab mir meinen Reisepass wieder,  
in dem jetzt ein Annulliert-Stempel, über dem von der jungen Grenz-
polizistin gestempelten Einreisestempel, war. Er wies uns scharf 
darauf hin, dass wir umzudrehen und zurückzu fahren haben. Da weitere 
Diskussionen mit ihm unnütz erschienen, befolgten wir seine 
Anweisung und beschlossen, da man uns hier wohl nicht haben wollte, 
eben in ein anderes Land zu fahren. So landeten wir nach vielen 
weiteren Stunden, in denen ich mir von meiner, durch die ungeplante 
Reiseänderung wohl etwas enttäuschten Reisebeglei terin anhören 
musste, dass ich mir doch endlich einen neuen Reisepass holen soll 
und hätte ich das schon längst gemacht, wir jetzt nicht hier wären, 
bei Einbruch der Dämmerung am Rande einer Stadt. Während der Fahrt 
durch die Stadt, auf der Suche nach einem Zimmer für die Nacht,  
kam mir dieser Ort mehr und mehr bekannt vor und mir fiel ein, dass 
ich schon einmal hier war. Etwas war jedoch anders, es fehlte etwas 
sehr wichtiges.

Stephan Vavra, *1981
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